O27 de diciembre, en una serie de tuits, el novelista ugandés Kakwenza Rukirabashaija calificó al hijo del presidente de “obeso”, “tonto” y “cascarrabias ebrio”. Al día siguiente volvió a tuitear para decir que “hombres armados están entrando a mi casa por la fuerza”. Ha estado detenido desde entonces, desafiando las órdenes judiciales. Su esposa lo ha visto solo una vez, cuando lo trajeron para registrar su casa de campo; ella dijo que cojeaba, usaba ropa interior manchada de sangre y luchaba por sostener un vaso de leche.
El 11 de enero, en ausencia de un abogado y de su familia, el Sr. Rukirabashaija fue acusado de “comunicación ofensiva”. A Eron Kiiza, su abogado, se le permitió verlo el 12 de enero y dice que ha sido torturado. (Un portavoz del Comando de Fuerzas Especiales, una unidad militar de élite de la que el Sr. Kiiza dice que es responsable, negó estar involucrado en el caso; un portavoz de la policía dijo que “la tortura no es una política” y “no la usamos de ninguna manera”. forma”.)
El caso de Rukirabashaija sugiere que las fuerzas de seguridad de Uganda están más preocupadas por proteger a la familia de Yoweri Museveni, presidente desde 1986, que por defender el estado de derecho. Esta es la tercera vez que detienen a Rukirabashaija, quien el año pasado fue nombrado Escritor Internacional de Coraje por English bolígrafo, una organización que promueve la libertad de expresión. Junto con otros activistas ugandeses, ha desarrollado una especie de sátira, ridículo e insulto que ha demostrado ser especialmente eficaz para exponer las hipocresías del régimen de Museveni.
Los problemas de Rukirabashaija comenzaron en 2020 con la publicación de su novela satírica “The Greedy Barbarian”, que describe el ascenso y la caída de Kayibanda, el dictador de un país africano ficticio. Aunque el novelista niega que sus personajes estén basados en personas reales, gran parte del material resultará familiar para los lectores ugandeses: en un momento, Kayibanda cita textualmente el discurso más famoso de Museveni. El protagonista es retratado como un ladrón, mujeriego y belicista, que puede convertirse en serpiente o cocodrilo, y “mirar a una persona a los ojos y cambiar su conciencia”.
La parte más incendiaria del libro es el relato de la familia del presidente ficticio y sus relaciones íntimas. En la vida real, Museveni ha concentrado el poder entre sus allegados: su esposa, Janet Museveni, quien es ministra de Educación; su hermano, Salim Saleh, un general retirado que actúa como su ayudante en jefe; y su hijo, Muhoozi Kainerugaba, otro general, que muchos creen que busca sucederlo. Todos ellos tienen análogos poco favorecedores en “The Greedy Barbarian”.
La publicación de la novela provocó una furiosa reacción del Estado, que detuvo e interrogó al Sr. Rukirabashaija durante una semana. Unos meses más tarde fue arrestado nuevamente luego de publicar “Banana Republic: Where Writing is Treasonous”, una memoria en la que describió haber sido torturado. Él no es el único autor en ser atacado después de enfrentarse a la familia del presidente. Stella Nyanzi, académica feminista, pasó recientemente casi 16 meses en prisión después de escribir un poema sobre la vagina de la madre muerta de Museveni.
En sus escritos y en las redes sociales, personas como el Sr. Rukirabashaija y la Sra. Nyanzi utilizan el insulto como una herramienta política. Los intentos de las autoridades por restringir esta táctica, incluso a través de leyes draconianas sobre “comunicación ofensiva”, resaltan el punto que están planteando. Carol Summers, una académica estadounidense, ha descrito cómo los activistas ugandeses en la década de 1940 utilizaron la “grosería radical” para desafiar el poder colonial. Nyanzi, en particular, sigue esta tradición: en respuesta al último arresto de Rukirabashaija, escribió una sucia oda al hijo del presidente en la que burlonamente le ofrece sexo para aplacar su ira.
La detención de un novelista es un síntoma de la profundización de la represión en un país donde cientos de activistas de la oposición han sido arrestados y muchos torturados solo en el último año. Aunque Museveni siempre ha tratado sin piedad a sus oponentes, una vez dejó cierto espacio para el debate público. Ese espacio ahora se está reduciendo. “La gente insulta porque no le queda otra opción”, dice Jimmy Spire Ssentongo, conferencista y caricaturista satírico. Incapaces de protestar en las calles, “tienen que crearse otro frente”.
La persecución del Sr. Rukirabashaija “envía un efecto escalofriante a los escritores”, dice el Sr. Kiiza, quien también es poeta a tiempo parcial. Pero la represión no ha hecho más que elevar el perfil del novelista. Su caso ha sido noticia de primera plana en la prensa independiente y el colegio nacional de abogados ha pedido su liberación. Su detención también ha sido condenada por diplomáticos extranjeros, un senador estadounidense y el UE representante especial para los derechos humanos. Los sombríos acontecimientos pueden incluso atraer a más lectores a “El bárbaro codicioso”, la historia de un gobernante intolerante que “consideraba enemigos a quienes a menudo no estaban de acuerdo con él” y “quería ser rey dondequiera que fuera”. ■
